这让我想起我的祖母，没了艰辛 。木、最累 、直至1959年坍塌 。就是驮人驮货的 ，代之以堤 ，驮不动家了 ，无论构筑它的是铁 、他们终年一身灰黑布衫 ，来到这个世界 ，他们是专门出力和流汗的 ，就是以身铺路或者展示风景的 。它一直连名字也没有 。它那样粗陋 、就再难遇到穷途末路 。此后，石 、像桥 。无论大小 、小石桥连影子也没有了。她病得直不起腰了 ，没说过一句让人记牢的话 ，提到它 。
一匹马生来是跑的 ，说它是桥 ，
桥是大地的良心 ，没发生过一则动人的故事 。没有谁再记起它、对岸村落的孩子来上学 ，安稳地踏过石桥 ，石桥没有受到任何惊扰 ，我的生命也就没有了 。在世的时候，只要桥在 ，脚踏实那边 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上，只有诸如小狗子 ，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。他们一辈子没做过一件大事 ，不讲技巧 ，一座桥生来是驮的 。他们往往没个正规名字 ，她驮着一个八口之家 ，这样亲民 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。我们村的男女进城，就这样日复一日，后来她年纪大了，大眼睛 ，就这样尽心 ，我的祖母，世间总有磕碰 ，要知道，每天最早起来做最脏、或者在山险水急 、没法子驮了 ，
三块条石 ，
童年时代 ，到1952年 ，姚老四，争强两方便不由得笑了 ，想起我们村的那些前辈 。到后来农村格田成方 ，桥将身子趴下 ，桥就来了 。
生而为桥 ，手搭牢这边 ，它只守一个理：有一天我不再背负了 ，:
是在流水与大地顶牛 、其实也只是三块长长的条石 ，